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Il presente articolo si propone come un lavoro di analisi comparativa tra la cronaca Annali (An-
nales-Ab excessu divi Augusti) di Publio Cornelio Tacito e il romanzo I demòni (Besy) di F.M. Do-
stoevskij sulla base del concetto di stasis elaborato dallo storiografo greco Tucidide. Fondamento 
del nostro studio sono le osservazioni della filologa classica Ellen O’Gorman, la quale ha evi-
denziato che nella rappresentazione di Roma imperiale Tacito non solo risponde ai canoni ela-
borati dallo storiografo greco ma rende anche nota al lettore una condizione esistenziale in cui la 
società romana è sprofondata e dalla quale fatica a riemergere, senza limitarsi a descrivere sem-
plicemente una fase storica di disordine sociale. Ritenendo che tale sviluppo della definizione sia 
ben applicabile anche all’opera dostoevskiana, argomenteremo questa considerazione proprio in 
virtù del confronto con gli Annali. 
 
This article focuses on the comparison between Tacitus’ Annales (Annales - Ab excessu divi Augus-
ti) and Dostoevsky’s Demons (Besy). The analysis will be grounded on the concept of stasis devel-
oped by the ancient Greek historiographer Thucydides. The main theoretical framework is con-
stituted by Ellen O’Gorman’s works in classical philology. The critic explained how Tacitus was 
influenced by Thucydides’s historiographical categories in his portrait of the imperial Rome: not 
only Tacitus described a period of social disorder, but he also made the reader aware of the exis-
tential condition of society who was experiencing an historical moment of crisis, and then of a 
complicated recovery. I will argue that the concept of «stasis» can be fruitfully applied also to 
Dostoevsky’s Demons, as it will be clarified by the comparison between the novel and Tacitus’ 
Annales. 
Parole chiave 








1. Dostoevskij lettore di Tacito 
Dagli inizi del Novecento ad oggi, diversi studi hanno evidenziato la profonda influenza 
esercitata dall’antičnost’, vale a dire il patrimonio culturale proprio della tradizione di Gre-
cia e Roma antiche, sull’immaginario di F.M. Dostoevskij.  
In particolare, nei Taccuini (Nabroski)1 preparatori al romanzo I demòni (Besy), lo scritto-
re definisce la conoscenza della cultura classica occidentale un requisito imprescindibile 
 
1 Per quanto riguarda le opere di Dostoevskij i riferimenti bibliografici relativi al testo originale sono, 
in generale, tratti da Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach [Opere complete in trenta volumi], indicato con il 
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per il popolo russo al fine di compiere pienamente il proprio destino ‘messianico’.2 Per 
Dostoevskij, infatti, il popolo russo non deve diventare soltanto la guida unificatrice di 
tutti i popoli slavi sotto l’egida dell’ortodossia3 ma anche un modello spirituale per 
l’Europa occidentale, in decadenza a causa della condotta della Chiesa cattolica, conside-
rata dall’autore ‘traditrice’ dei veri principi cristiani.4 Per raggiungere un obiettivo tanto 
ambizioso è necessario, però, conoscere e comprendere il mirovozzrenie, ovvero la «visione 
del mondo», che caratterizza l’uomo europeo. Tale visione affonda le sue radici proprio 
nel mondo classico. Dostoevskij annota: 
 
Assolutamente un’educazione classica affinché il nuovo panslavo possa comprendere 
completamente l’Occidente e divenire cosciente di ciò che egli porta al mondo di diverso 
dall’Occidente e perché ha diritto di sperare a un rinnovamento del mondo con l’idea sla-
va? Conoscere l’Occidente è impossibile senza un’istruzione classica. E così aiutare gli sla-
vi e in Russia a preparare il materiale. (I demoni; I taccuini per I demoni 982 [181]) 
 
Lo scrittore stesso mostra un forte interesse per la storia e la cultura classica fin dalla 
più tenera età, come testimoniano le Memorie (Vospominanija)5 del fratello Andrej e la cor-
rispondenza privata del nostro autore,6 grazie alle lezioni di grammatica latina impartite-
gli dal padre.7 Un interesse che si consolida attraverso lo studio autonomo e la condivi-
sione delle proprie letture con il fratello e i compagni di corso della Scuola di Ingegneria 
e che accompagnerà il nostro autore fino agli ultimi momenti della sua esistenza. 
L’antičnost’, che comprende tanto il mito quanto la letteratura nelle sue molteplici 
espressioni (soprattutto epica e teatro), manifesta il suo influsso sull’opera dostoevskiana 
sia in termini di poetica sia nella creazione dei singoli personaggi, nel loro aspetto, nei 
tratti caratteriali. 
È opportuno osservare che, sebbene nel corso degli anni il novero delle opere e dei 
generi della letteratura antica scelti come termine di confronto sia sensibilmente aumen-
tato, l’attenzione è prevalentemente rivolta alla tradizione greca. Tuttavia, poiché la vasta 
ed eterogenea formazione umanistica di F.M. Dostoevskij ha avuto inizio proprio con lo 
 
numero romano del volume nelle citazioni tra parentesi quadra. Le bozze e gli appunti dello scrittore 
sono tratti, invece, dai volumi I demoni; I taccuini per I demoni e Dostoevskij inedito. Quaderni e Taccuini 1860-
1881, traduzioni rispettivamente di Zapisnye tetradi F.M. Dostoevskogo, publikuemye Central’nym archivnym 
upravleniem SSSR (tetradi N.N. 1 i 4) i Publičnoj bibliotekoj SSSR imeni Lenina (tetradi N.N. 2 i 3) e Neizdan-
nyj Dostoevskij: zapisnye knižki i tetradi: 1860-1881 gg. È doveroso però segnalare che le versioni italiane 
attingono anche alle Opere complete in trenta volumi. 
2 L’idea del popolo russo quale unico popolo «portatore di Dio» è espressa, in particolare, da Šatov in 
Demòni : «Ma la verità è una sola e quindi un solo popolo può avere il vero Dio, anche se gli altri popoli 
hanno i loro dèi particolari e grandi. L’unico popolo «portatore di Dio» [«narod-bogonosec»] è il popolo 
russo» (I demòni 247 [X 233]). 
3 Dostoevskij abbraccia le tesi espresse dal panslavista N. Danilevskij nel trattato La Russia e l’Europa 
(Rossija i Evropa, 1869). 
4 Dostoevskij accusa, infatti, la Chiesa cattolica di aver sfruttato impropriamente la formula del domi-
nio universale proclamato dagli imperatori romani. Invece di creare un «regno di spiritualità sulla Ter-
ra», i Papi si sono impunemente sostituiti ai principes tradendo l’insegnamento professato da Cristo 
(F.M. Dostoveskij, Diario di uno scrittore 937-938 [XXV 151-152]). Si segnala che nelle note successive il 
nome dell’opera verrà abbreviato in PSS con a fianco il numero romano corrispondente al volume in-
dicato. 
5 Cfr. A.M. Dostoevskij, Vospominanija 70. 
6 A tale proposito rimandiamo, in particolare, a Mol’čukova 70-71. 
7 Cfr. Grossman 19-20. 
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studio della lingua di Cesare,8 appare necessario dedicare maggior spazio alla relativa let-
teratura: pertanto, nel presente lavoro concentreremo l’attenzione sul filone annalistico. 
Dostoevskij nutre, infatti, un profondo interesse verso l’opera di Publio Cornelio Ta-
cito, Annali, ai quali si avvicina soprattutto grazie alla lettura delle opere di A.S. Puškin e 
all’amicizia con il classicista e poeta A.N. Majkov. Il nome di Tacito compare già nella 
lista di storici antichi le cui opere il giovane Fёdor Michajlovič desidererebbe ardente-
mente leggere durante il periodo di detenzione,9 mentre diversi protagonisti delle vicende 
narrate nell’opera storiografica vengono citati nelle bozze di Demòni e del Diario di uno 
scrittore (Dnevnik pisatelja): il condottiero germanico Arminio,10 che compare anche 
nell’edizione definitiva del Diario del periodo maggio-giugno 1877,11 l’imperatore Tiberio, 
il soldato Vibuleno.12 Queste figure storico-letterarie rappresentano preziosi termini di 
paragone utili a interpretare la realtà contemporanea: ad esempio, Vibuleno, il quale con 
le sue abilità istrioniche contribuisce a far insorgere le legioni in Pannonia, è considerato 
da Dostoevskij un antesignano delle tecniche retoriche del celebre e spregiudicato Vla-
dimir Danilevič Spasowicz (in russo: Spasovič), avvocato difensore nel «caso Krone-
berg»,13 processo che ebbe enorme risonanza nella Russia degli anni Settanta. 
La condotta politica del Cancelliere Metternich è, invece, affiancata a quella del Tibe-
rio tacitiano: dalle annotazioni del nostro autore, infatti, sembra emergere l’idea che l’uno 
sia il diretto successore dell’altro nel ruolo di Capo di governo reazionario e dispotico.14 
Riflettendo sul problema della libertà di stampa in Russia, infatti, Dostoevskij conclude: 
«Ma da noi non c’è né Tiberio né Metternich, e noi, grazie a Dio, ancora respiriamo, ec-
come!» (Dostoevskij inedito 245 [XXIV 106]). 
In Diario di uno scrittore, come si accennava, Dostoevskij affronta la «questione della 
Germania Protestante», il cui simbolo è tradizionalmente Arminio. Come i Germani, sot-
to la guida del principe dei Cherusci, non si sono piegati al dominio Romano, così la 
Chiesa Protestante si erge fieramente contro la Chiesa Cattolica: 
 
8 A tale proposito cfr. VII 338-340 e Grossman 348. 
9 Desiderio che sappiamo non essersi mai realizzato. Dalla corrispondenza privata del nostro autore, 
infatti, si comprende che la spedizione non giunse mai a destinazione per motivi ignoti ma intuibili, 
ovvero il timore della censura zarista. L’edizione degli Annales richiesta da Dostoevskij è, infatti, in lin-
gua francese: è presumibile che addetti alle poste siberiane alla vista di un testo per loro illeggibile 
avessero ritenuto saggio occultare il volume. Cfr. XVIII1 184. Non sono chiare le motivazioni della 
scelta di una versione francese, ma abbiamo ragione di supporre che Dostoevskij volesse emulare 
Puškin, il quale, a sua volta, si era affidato ai commentatori francesi di Tacito (Cfr. Knabe, “Tacit i 
Puškin” 48-64]. Nei Taccuini per il Diario di uno scrittore del 1976 Dostoevskij annota: «Annales de Taci-
te, en latine et en français. Règnes de Tibère et de Caius 3-e éd., rev. et corr. par J.H. Dotteville, voll. I-
II, Paris, chez Froullé Imprimeur-Libraire, 1793». Cfr. XXIV 101 e Biblioteka F.M. Dostoevskogo 44-245. 
In compenso, fu recapitata la monografia su Puškin del filologo P.V. Annenkov, Materiali per una biogra-
fia di A.S. Puškin (Materialy dlja biografii A.S. Puškina, 1855), nella quale per la prima volta venivano rese 
fruibili ai lettori le Note agli Annali di Tacito (Zamečanija na Annaly Tacita) scritte dall’autore del Boris Go-
dunov contestualmente al dramma storico. 
10 Cfr. I demoni; I taccuini per I demoni 1001. 
11 Cfr. XXV 151 e Diario di uno scrittore 937. 
12 Cfr. XXIV 101, 136. 
13 Il processo Kroneberg (23-24 gennaio 1876) è tra le cause giudiziarie di maggior interesse per il Do-
stoevskij pubblicista poiché riguarda una problematica cara allo scrittore: la violenza sui bambini. Ci 
troviamo di fronte a un caso di abusi famigliari: un padre accusato di frustare la figlioletta con «ecces-
siva crudeltà» rispetto persino ai rigidi canoni dell’epoca. Contro ogni previsione le straordinarie doti 
retoriche del difensore persuadono i giudici dell’assoluta innocenza dell’imputato. 
14 Cfr. XXIV 106-107 e Dal Santo 244-245. 
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Il compito della Germania è uno solo e tale è stato prima e sempre. È il suo protestante-
simo, non soltanto la formula di questo protestantesimo, quale si determinò sotto Lutero, 
ma il suo protestantesimo di sempre, la sua protesta di sempre: contro il mondo romano a 
cominciare da Arminio, contro tutto ciò che dall’antica Roma passò alla nuova Roma e a 
tutti quei popoli i quali presero da Roma la sua idea, la sua formula e il suo elemento, agli 
eredi di Roma e tutto ciò che forma la sua eredità. (Diario di uno scrittore 937 [XXV 151]) 
 
«Geniale» condottiero di questa fiera Germania ribelle è, nel mondo contemporaneo, 
il primo ministro Bismarck, il cui nome è volutamente affiancato a quello di Arminio in 
un’annotazione in lingua francese ispirata dalla lettura degli Annales: «Tacit, Annales. Li-
vre I, LVII. Car chez ces Barbares le plus détérminé est celui sur lequel on compte le 
plus. Bismarck (Skazano pro Arminija)»15 (XXIV 105). Dostoevskij loda questo politico 
«genialmente diffidente» per aver intuito, con largo anticipo, l’identità del «vero nemico» 
dell’autonomia delle nazioni europee e, di conseguenza, anche della Russia: il Papato. E 
osserva: «Perché con tanta lungimiranza si è preoccupato di assicurarsi l’alleanza (ci si 
può esprimere così) italiana se non per schiacciare con l’aiuto del governo italiano il prin-
cipio papale nel mondo, quando verrà il momento di eleggere il nuovo papa?» (Diario di 
uno scrittore 945 [XXV 157]). 
Dunque per il nostro scrittore la ritrattistica tacitiana rappresenta un prezioso stru-
mento di interpretazione della realtà. Uno strumento quanto mai utile, a nostro avviso, 
per l’elaborazione di Demòni, il romanzo-pamphlet sul nichilismo, percepito come la cau-
sa d’ogni male contemporaneo. 
 
 
2. L’importanza della cronaca 
Si potrebbe certamente obiettare che, a grandi linee, tutte le epoche della Storia sono 
comparabili: in ogni secolo non sono mancate oppressioni, dominazioni e rivoluzioni. 
Tuttavia non s’intende qui sostenere che vi siano evidenti analogie tra la Roma dei Cesari 
e la Russia zarista, quanto piuttosto mostrare come nella lettura degli Annali Dostoevskij 
possa aver trovato degli elementi narrativi funzionali alla rappresentazione del proprio 
tempo. 
Nondimeno, a nostro avviso, nel caso di Demòni non si assiste alla costruzione di una 
lineare identificazione fra personaggi e figure storiche: i regni di Augusto, Tiberio e Ne-
rone (descritti nei libri degli Annali più noti nella Russia del XIX secolo) ci paiono piut-
tosto servire da ispirazione in qualità di concretizzazione storica della distopia nichilista. 
È doveroso precisare che, accanto ai contenuti, Dostoevskij apprezza la forma in cui 
essi sono esposti: lo scrittore considera la cronaca il genere letterario più indicato a de-
scrivere gli umori, lo spirito di un popolo. 
Già nel 1861, nella prima parte del suo celebre articolo Knižnost’ i gramotnost’ (Le lettere 
e l’essere colti),16 in cui discute le cifre stilistiche della nuova letteratura russa, schieran-
dosi, tra l’altro, dalla parte dei letterati classicisti della sua generazione, quali Fet e Ščerbi-
na, Dostoevskij dichiara apertamente il suo apprezzamento per la forma cronachistica del 
Boris Godunov di Puškin difendendone la veridicità storica: malgrado l’identità del cronista 
 
15 «Tacito, Annali. Libro I, LVII. Poiché presso questi Barbari il più determinato è colui sul quale si fa 
maggior affidamento. Bismarck. (Detto a proposito di Arminio)». 
16 Cfr. XIX 5-20. 
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sia fittizia, la sua narrazione rende perfettamente quello che è lo «spirito russo». Per ar-
gomentare la sua tesi Dostoevskij fa riferimento all’universo omerico: il fatto che il per-
sonaggio di Achille sia stato costruito ispirandosi a racconti e leggende non inficia il suo 
essere «greco» (XIX 9). 
È fondamentale sottolineare che Dostoevskij utilizza il vocabolo letopis’ per riferirsi al-
la cronaca puškiniana: con letopis’ s’intende il genere della cronaca annalistica che comin-
ciò a diffondersi intorno all’XI secolo, ovvero nella fase della supremazia del Gran Prin-
cipato di Kiev, e costituì la più importante fonte di memoria storica autoctona fino al pe-
riodo petrino. Essa venne contrapposta alla chronika, termine che generalmente indicava 
le opere analoghe provenienti dall’Europa occidentale.17 
In epoche più recenti il termine letopis’ viene riscoperto ogni qual volta s’intenda ri-
marcare il carattere autenticamente russo delle vicende narrate e il ruolo fondamentale 
che esse ricoprono nella storia del popolo russo. Per questo Boris Godunov è definito da 
Dostoevskij letopis’ e non, semplicemente, chronika. In tale ottica, appare quanto mai si-
gnificativo che Anton Lavrent’evič, il quale si riferisce costantemente alla propria opera 
definendola modernamente chronika,18 scelga letopis’ al momento di riportare la testimo-
nianza della confessione di Stavrogin: come se in quel passaggio-chiave del romanzo non 
si stesse definendo il destino di un uomo ma di un’intera nazione. 
L’autore è, dunque, convinto del ruolo determinante della cronaca nell’ambito della 
rappresentazione dello «spirito di un popolo». Tale convinzione viene ribadita in Demòni 
tanto in fase di elaborazione quanto nella versione finale del testo. Dall’inizio del secon-
do Taccuino preparatorio il nostro autore annota in vari punti delle bozze: «la forma che 
ho adottato è quella della CRONACA […] La cosa principale è la CRONACA» (I demoni; 
I taccuini per I demoni 929, 868 [XI 92, 128], maiuscolo nel testo). Man mano che il lavoro 
propedeutico procede, il ruolo del chroniqueur in quanto tale diventa sempre più determi-
nante: a lui è affidato il compito di tessere i fili di una narrazione volutamente complessa, 
cupa, discontinua che deve rispecchiare in maniera fedele l’atmosfera dell’epoca. Non si 
tratta semplicemente di raccontare ma anche di svelare le cause intrinseche che hanno 
condotto ad un tale sfacelo morale e sociale. 
All’interno del romanzo Dostoevskij sviluppa approfonditamente le proprie convin-
zioni nel passo relativo alla discussione tra Lizaveta Nikolaevna e Šatov. Le osservazioni 
avanzate dalla nipote di Julija Michajlovna si rivelano in linea con quanto espresso dallo 
scrittore a proposito di Boris Godunov. Liza propone all’ex discepolo di Stavrogin la pub-
blicazione annuale di un’antologia di avvenimenti selezionando gli eventi «che più o me-
no esprimevano la vita morale, personale del popolo, la personalità del popolo russo in 
quel dato momento […] ma scegliendo solo ciò che rispecchiava la propria epoca» (I de-
mòni 143 [X 103]). Di fronte alle perplessità di Šatov, il quale obietta che non si farebbe 
altro che sostituire dei grossi volumi a un gran numero di fogli, Liza ribatte che la sele-
zione deve avere come obiettivo l’espressione della «personalità del popolo russo in quel 
dato momento» (143 [X 103]). 
 
17 Per quanto riguarda l’opera di Tacito, in lingua russa il termine Annaly traduce rigorosamente il lati-
no Annales, ed è utilizzato per le opere latine che presentino tale vocabolo nel titolo. Non vi è nessuna 
differenza sostanziale con chronika. È doveroso evidenziare l’eccezione costituita da alcune traduzioni 
russe d’inizio Ottocento, che recano come titolo Letopis’ K. Kornelija Tacita. 
18 Cfr. I demòni 38, 90, 161, 210, 217, 310, 328, 469, 602, 632 [X 7, 36(2), 53, 120, 198, 207, 305, 324, 
469, 610]. 
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Al fine di perseguire il proprio scopo Liza dichiara una scelta programmatica di ispi-
razione, osserveremo, tipicamente storiografica: «Naturalmente, tutto ci poteva entrare: 
curiosità, incendi, sottoscrizioni, ogni sorta di azioni buone o cattive, di parole e di di-
scorsi, magari anche notizie sulle piene dei fiumi, magari anche certi decreti del governo, 
ma di tutto scegliendo solo ciò che dipinge l’epoca nostra»19 (143-144 [X 103-104]). 
Il modello di riferimento non pare essere l’asettica, burocratica enumerazione di even-
ti, quanto piuttosto la tradizione storiografica antica, inaugurata dall’opera di Tucidide 
Storie o La guerra del Peloponneso. Attraverso un’indagine estremamente rigorosa Tucidide 
mira, infatti, alla ricostruzione degli eventi la più fedele possibile alla realtà storica: esclu-
de elementi tipici della precedente tradizione logografica, come il favoloso e il sopranna-
turale, e rifiuta programmaticamente ogni abbellimento retorico, eccezion fatta per le 
orazioni ove è necessario parafrasare il senso generale delle parole effettivamente pro-
nunciate. La sua è una storiografia pragmatica, per usare un’efficace definizione di un al-
tro grande storico dell’antichità, Polibio: una scrittura della storia che non intende fornire 
semplicemente un’interpretazione del passato, ma, pretendendo di avere individuato una 
serie di costanti nella natura umana e nel suo operato, si propone come valido strumento 
per decifrare la contemporaneità socio-politica al fine di prevederne gli sviluppi futuri e 
agire di conseguenza. 
Da questo punto di vista, Publio Cornelio Tacito si rivela un perfetto successore dello 
storiografo greco. Tacito non condensa le riflessioni relative a questioni scottanti 
nell’arco di pochi capitoli, poiché «le cause non sono isolate, enumerate e analizzate, si 
evincono dal racconto stesso. Esse s’ intrecciano alle motivazioni umane, alle passioni, ai 
calcoli, alle prese con la Fortuna che talvolta li favorisce e talaltra li contrasta» (Grimal 
13). Anton Lavrent’evič, come abbiamo accennato, tratta analogamente la materia con-
troversa di quella ‘genealogia del Male’ che è destinato a diventare Demòni. 
Vi è, inoltre, un’altra particolarità che accomuna il romanzo-pamphlet e la cronaca 
annalistica tacitiana, senza che la nostra analisi, ribadiamo, si riduca ad una mera sovrap-
posizione di epoche storiche. In Demòni Nikolaj Vsevolodovič è il «sole» nero20 attorno al 
quale gravitano le vite degli abitanti della cittadina: nei fatti, la natura di Stavrogin in-
fluenza l’ambiente circostante in modo radicale ma non evidente, come non si fa caso 
alla luce del sole che permette la crescita delle piante. Questo aspetto emerge in modo 
significativo nelle relazioni con suoi seguaci e con le donne, tutti irrimediabilmente invi-
schiati in un rapporto di amore/odio che ha come unico esito possibile l’annientamento. 
Ogni parola pronunciata, ogni pensiero formulato, ogni azione compiuta ruotano intor-
no alla figura ambigua e carismatica21 del «Principe»22 Stavrogin. Allo stesso modo, negli 
Annali: «tutto è strettamente legato alla figura dell’imperatore, ruota con ritmo 
d’implacabile velocità intorno alla sua cupa persona, illuminandone progressivamente la 
malvagità che si scopre a grado a grado» (Paratore 567). Come Tucidide, Tacito è piena-
mente consapevole che né la volontà degli dèi, né la Provvidenza o la Fatalità, siano cau-
 
19 Si può dedurre che, da un punto di vista strettamente narrativo, proprio ripensando a questo mo-
mento di cui è testimone Anton Lavrent’evič abbia scelto il genere della cronaca per mettere a parte i 
lettori «dei recenti e strani avvenimenti accaduti nella nostra città» (I demòni 5). 
20 Quella del «sole» è una metafora che ha riscosso grande successo tra gli studiosi da Sergej Bulgakov 
a Berdjaev, a Èngel’gardt. 
21 Cfr. Valagin 71. 
22 Nelle bozze di Demòni, infatti, Dostoevskij si riferisce sempre a Nikolaj Stavrogin con il termine 
«Knjaz’». 
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se immediate del divenire storico.23 Le azioni umane sono le uniche espressioni di una 
qualche forza agente immediatamente percepibili in questo divenire, e quella forza è il 
libero arbitrio. Dal libero agire umano «sorge l’intreccio dei mille fattori innescati dai 
giudizi, e più spesso dalle passioni, che determinano i comportamenti individuali» (Gri-
mal 10). 
Ed è facile intuire che quando uno degli attori è un «princeps», ovvero « il centro intor-
no a cui gravitano tutte le componenti del processo storico» (10), la trama della storia, 
l’analisi deve necessariamente concentrarsi sulla personalità di colui dal quale tutto sem-
bra dipendere. Di qui quello che Grimal definisce il carattere «tragico» (10) conferito da 
Tacito alla sua opera, l’insistenza non solo sulle figure dei principi, ma anche dei loro sa-
telliti, degli agenti che ne attuano le volontà o tentano di attenuarle, le interpretano a loro 
modo o le amplificano. Ne sono persuasi tanto Tacito quanto Dostoevskij.24 
Tuttavia, osserveremo, quanto più i nostri autori s’impegnano nel ricercare le cause 
della crisi che ha investito la loro società, tanto più si ottiene il risultato opposto. Il filo 




3. La stasis 
Con il termine «stasis» lo storico greco Tucidide indica uno stato di profonda crisi sociale 
sfociante in una vera e propria guerra civile.25 Tale descrizione è applicata da Ellen 
O’Gorman agli Annali, malgrado Tacito, secondo la studiosa, superi la concezione del 
predecessore Tucidide. Tacito, infatti, non si limita a narrare una fase storica di disordine 
sociale ma s’impegna a svelare al lettore una condizione esistenziale in cui la società ro-
mana è sprofondata e dalla quale fatica a riemergere. Mostreremo come tale sviluppo del-
la definizione appaia riferibile anche al romanzo I demòni. 
 
 
3.1 «Urbs capta» 
 
Mi rendo perfettamente conto che nella maggior parte quegli avvenimenti che ho narrato e 
quelli che narrerò potranno forse sembrare cose di poca importanza […] ma non vi sarà 
certo alcuno che osi paragonare i nostri annali con gli scritti di coloro che narrarono 
l’antica storia del popolo romano. Avevano essi da tramandare il ricordo di guerre della 
massima importanza, espugnazioni di città, sconfitte e prigionie di re, e quando poi si vol-
gevano agli avvenimenti interni, la loro narrazione liberamente spaziava tra conflitti di 
consoli e di tribuni, leggi agrarie e frumentarie, lotte tra patrizi e plebei. A noi, invece, è 
 
23 Cfr. Grimal 9. 
24 La critica letteraria dibatte da lungo tempo sulle caratteristiche teatrali del romanzo dostoevskiano. Il 
filosofo e saggista Vjačeslav Ivanovič Ivanov, ad esempio, attribuisce a Dostoevskij la paternità di un 
nuovo genere letterario: il «romanzo-tragedia». Cfr. Ivanov 483-588. 
25 Esemplare è la narrazione della stasis della città di Corcira (III sec a.C.), descritta da Tucidide nelle 
sue Storie: «A tal punto di ferocia giunse questa guerra civile; e parve ancor più feroce perché fu tra le 
prime. Giacché in seguito tutta la stirpe greca, per così dire, subì tali sconvolgimenti, per il sorgere 
universale di conflitti tra i capi del popolo, che volevano far venire gli Ateniesi nella loro città, e gli oli-
garchi, che invitavano i Lacedemoni […] molte gravi sciagure piombarono sulle città, sciagure che av-
vengono e sempre avverranno finché la natura umana sarà sempre la stessa, ma più gravi o più miti e 
differenti nell’aspetto a seconda del mutare delle circostanze» (La guerra del Peloponneso II 581). 
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toccata una ben più limitata ed arida fatica; un periodo di stagnate pace, qua e là appena 
turbata, vicende tristi in Roma, un principe per nulla intento ad estendere i confini 
dell’impero. (Annali I 307) 
 
Queste poche righe basterebbero a riassumere la desolante realtà storica che Tacito 
intende rendere nota al lettore, a dispetto dell’intensa opera di propaganda imperiale, vol-
ta a difendere la legittimità della conversione della Repubblica in Impero. Ottaviano Au-
gusto, infatti, dopo aver portato a termine il processo graduale di trasformazione 
dell’oligarchia senatoria in un’autocrazia afferma, in chiusura del suo Res Gestae, che 
l’alternativa da lui rappresentata è la sola che possa scongiurare il pericolo di una guerra 
civile: 
 
Nel mio sesto e settimo consolato, dopo che ebbi estinto le guerre civili, assunto per uni-
versale consenso il controllo di tutti gli affari di Stato, trasmisi il governo della repubblica dal mio 
potere alla libera volontà del senato e del popolo romano. Per questa mia benemerenza, con decreto 
del senato ebbi l’appellativo di Augusto, la porta della mia casa fu pubblicamente ornata di 
alloro, e sull’entrata fu affissa una corona civica; nella Curia Giulia fu posto uno scudo 
d’oro con una iscrizione attestante che esso mi veniva offerto dal senato e dal popolo ro-
mano in riconoscimento del mio valore, della mia clemenza, della mia giustizia e pietà. Da 
allora in poi fui superiore a tutti in autorità, sebbene non avessi maggior potere di tutti gli altri che furono 
miei colleghi in ciascuna magistratura. (Res Gestae 97, corsivo mio) 
 
Il primo imperatore si dichiara persuaso che l’estinzione definitiva delle guerre civili 
sia stata possibile unicamente grazie alla sua straordinaria investitura a console plenipo-
tenziario («potitus rerum omnium»). Augusto è ben consapevole di dover garantire l’idea 
di una continuità democratica: pertanto precisa che si tratta di una scelta congiunta di se-
nato e popolo romano («per consensum universorum»), così come il successivo prolun-
gamento ad interim di tale condizione. Inoltre, pur rimarcando la propria superiorità 
(«auctoritate omnibus praestiti»), conclude assicurando di non avere più potere degli altri 
consoli («potestatis autem nihilo amplius habui quam ceteri»). Tacito smentisce in manie-
ra netta tali argomentazioni rivelando al lettore la concreta realtà dei fatti: «Augusto […] 
ridusse sotto il suo dominio con il nome di principe lo Stato stanco e disfatto dalle lotte 
civili» (Annali I 3). Lo storiografo, testimone consapevole degli effetti ormai consolidati 
della crisi repubblicana, ritrae in maniera amaramente fedele l’epoca in cui tutto ha avuto 
inizio. Tacito comincia descrivendo la degenerazione dei costumi della classe senatoria: 
«gli avversari più fieri erano scomparsi o sui campi di battaglia o nelle proscrizioni, e gli 
altri patrizi, quanto più erano pronti a servire, ed innalzati dalle nuove circostanze, prefe-
rivano la sicurezza delle condizioni presenti ai pericoli delle antiche» (I 3-5). E, come os-
serva La Penna (55),26 lo storiografo prosegue descrivendo l’annichilimento della plebe 
come entità politica: 
 
Quando questi ebbe attratto a sé i soldati coi donativi, il popolo con le distribuzioni di 
grano, tutti con la dolcezza della pace, cominciò ad elevarsi poco a poco, a concentrare in 
sé le competenze del Senato, dei magistrati, delle leggi, senza che alcuno gli si opponesse. 
Le province non si opponevano a quello stato di cose, poiché diffidavano del dominio del 
Senato e del popolo a causa della rivalità fra i potenti, della cupidigia dei magistrati, senza 
 
26 Cfr. Grimal 9. 
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che le leggi sconvolte dalla violenza, dall’intrigo, alla fine dalla corruzione, fossero di valido 
aiuto. (I 3-5) 
 
In particolare, il volgo cittadino, già deplorato pesantemente nelle Storie, viene una 
volta di più accusato di essere «uso alle dissolutezze, intollerante di ogni fatica» (I 39) e 
accusato di aver sobillato la rivolta. Alla fine dei primi tre capitoli del libro I, in cui rias-
sume la scalata al potere di Augusto, l’autore sottolinea come ormai la memoria della glo-
riosa Repubblica sia stata addirittura cancellata dalle menti dei cittadini: «i più giovani 
erano nati dopo la vittoria di Anzio; la maggior parte dei vecchi nel pieno delle guerre ci-
vili: quanti mai rimanevano che avessero conosciuto la repubblica?» (I 7). 
Con il quarto capitolo si apre la delicata fase della successione al trono di Augusto. 
O’Gorman (23) evidenzia come nella frase introduttiva: «Igitur verso civitatis statu nihil 
usquam prisci et integri moris» / «Mutate, dunque, le condizioni della città in nessun luo-
go più rimaneva qualche cosa dell’antico incorrotto costume» (I 7), l’espressione «verso 
civitatis statu» («Mutate le condizioni della città») veicoli un significato molto simile a 
quello della stasis dello storico greco Tucidide: essa traccia una linea di continuità tra il 
principato e quelle guerre civili che Augusto rivendica di aver risolto, condizione mante-
nuta nei regni dei suoi successori. 
Gli anni successivi al regno di Augusto, infatti, non sono caratterizzati da maggior 
armonia. Pensiamo, ad esempio, all’ampio spazio che riservato nel libro I alle rivolte delle 
legioni in Pannonia (parr. 16-49), parentesi culminata in una battaglia fratricida tra soldati 
dello stesso esercito: 
 
I caratteri di questa guerra civile furono ben diversi dai caratteri delle precedenti; non in bat-
taglia, né usciti da accampamenti nemici, ma dagli stessi letti, coloro che nel giorno avevano diviso 
cenato insieme e che nella notte insieme avevano riposato si dividevano all’improvviso ora in opposte parti e 
si scagliavano dardi l’uno contro l’altro. Le grida, le ferite, il sangue erano effetti palesi di una 
causa occulta; ogni cosa era retta dal caso. […] Né legati, né tribuni poterono mettere un 
po’ di calma, al volgo fu concessa la vendetta fino alla sazietà. Più tardi Germanico, entra-
to nel campo, si mise a piangere con molte lacrime, chiamando quello spettacolo una strage, 
non un rimedio. (Annali I 59, corsivo mio) 
 
Da questo brano emerge come la ‘follia’, che ha già colpito la società, sia giunta a con-
tagiare persino l’esercito romano, da sempre simbolo di unità nazionale: ecco perché Ta-
cito tiene a sottolineare l’eccezionalità questa «guerra civile» («civium armorum») tra 
commilitoni. Nel pianto di Germanico si ode lo sgomento dello storiografo stesso («non 
medicinam... sed cladem»). 
La Roma di Tiberio e Nerone appare, dunque, un’«Urbs capta», una città sotto asse-
dio, sebbene i nemici della pace non siano tanto fuori quanto dentro le mura stesse. Pro-
va tangibile di tale condizione è la violenza espressa dai pensieri dell’apparentemente im-
perturbabile Tiberio27 di fronte alla notizia delle numerose rivolte che stanno scuotendo 
l’Impero: «Metteva conto di mutare, pur con la guerra, una pace così miserabile» (I 237). 
Roma si trasforma in un vero e proprio campo di battaglia, teatro di una mattanza infini-
ta: 
 
Immensa fu la strage, uomini e donne, vecchi e giovani, nobili e plebei dispersi o ammuc-
chiati giacquero sulle Gemonie; né fu permesso a parenti o ad amici di fermarsi là, né di 
 
27 Cfr. Miller 13-14. 
Rappresentare il Caos 
Alessandra Elisa Visinoni 
 
Enthymema, XI 2014, p. 73 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 
 
piangere e nemmeno di guardare a lungo, perché guardie sguinzagliate in giro a spiare sul 
volto di ciascuno i segni del dolore, seguivano i cadaveri già putrefatti fino a che fossero 
trascinati nel Tevere, mentre nessuno osava non solo cremare, ma neppure toccare quei 
corpi galleggianti o rigettati sulle sponde. La forza del terrore aveva spezzato ogni rappor-
to umano e quanto più infieriva la ferocia crudele, tanto più si ritraeva la pietà. (Annali I 
393) 
 
La lontananza fisica dall’Urbe non diminuisce la sete di sangue di Tiberio che si man-
tiene costantemente aggiornato in merito agli sviluppi dell’operazione ‘epurativa’: 
 
Tiberio non riceveva più queste notizie come una volta, diviso dal mare e per mezzo di 
corrieri che venivano da lontano, ma stava in luoghi vicino a Roma e poteva così rispon-
dere ai messaggi dei consoli nello stesso giorno o dopo passata una sola notte, e poteva 
quasi scorgere vedere l’onda del sangue fluttuare nelle case o sulle mani dei carnefici. (I 
417) 
 
Non mancano neppure le ritorsioni sui civili impossibilitati a combattere: gli stupri di 
innocenti diventano per l’imperatore un macabro passatempo, le vittime sono considera-
te un vero e proprio bottino di guerra («velut in captos exercebant», I 371-373).  
Nel contesto della nostra analisi, il pensiero corre alle violenze subìte dalla piccola 
Matrëša per il sollazzo di Stavrogin: 
 
Quando tutto fu finito, era turbata. Io non cercai di calmarla e non l’accarezzai più. Lei mi 
guardava, sorridendo timidamente. Il suo viso tutto a un tratto mi parve stupido. […] Im-
magino che quanto era accaduto dovesse alla fine apparirle come una mostruosità senza 
limiti, con un orrore mortale. […] Alla fine doveva sembrarle di aver compiuto un delitto 
mostruoso e di essere mortalmente colpevole, di “aver ucciso Dio”. […] Provavo un vero 
piacere nel non rivolgere la parola a Matrëša. […] Sul suo viso c’era una tale disperazione, 
che era impossibile immaginare sul viso di una bambina. Continuava ad agitare contro di 
me il suo piccolo pugno in atto in minaccia, continuava a farmi cenni di rimprovero con la 
testa. (I demòni 636-637, 639 [XI 20-21, 23]) 
 
La ‘guerra’ intrapresa da Nerone contro Roma all’inizio del suo regno, invece, non 
possiede tanto tratti politici quanto, piuttosto, i caratteri di un gioco perverso, che ram-
menta le ‘scorribande’ dei giovani deviati dal nichilismo (si pensi alla beffarda visita della 
«brigata» di Liza allo jurodivyj della cittadina o, ancora, alla profanazione dell’icona da par-
te di Fed’ka, il forzato).28 Ma l’identità dell’imperatore viene presto scoperta e delinquenti 
professionisti, al pari di Fed’ka, ne approfittano per spadroneggiare nascondendosi dietro 
al nome di Nerone: 
 
Come si venne a sapere che l’autore delle grassazioni era Cesare, si resero più frequenti gli 
oltraggi contro uomini e donne di ragguardevoli condizioni, ed alcuni privati, essendo or-
mai la sfrenatezza senza più limiti, con le proprie bande, si davano alle rapine, coperti 
dall’immunità che dava loro il nome di Nerone; la notte passava così, come durante la pre-
sa di una città. (Annali II 573) 
 
Abbandonandosi totalmente alle paranoie riguardo alla propria incolumità, Nerone si 
è circondato di un esercito di guardie del corpo. In seguito alla sventata congiura dei Pi-
 
28 Cfr. I demòni 312-318 e 310-311. 
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soni, l’odio dell’imperatore nei confronti della città incancrenisce. In tal modo si passa da 
una condizione di «assedio» a una situazione di «prigionia»:29 
 
[Nerone] chiuse Roma come in un carcere [«velut in custodiam dedit»], avendo fatto occupare 
le mura da manipoli ed avendola fatta presidiare dalla parte del mare e del fiume. Fanti e 
cavalieri, insieme con soldati germanici nei quali, essendo stranieri, Nerone aveva massima 
fiducia, volteggiavano per le piazze, in mezzo alle case, perfino nelle campagne e per i più 
vicini municipi. Schiere di gente incatenata erano continuamente trascinate e poste a giace-
re accanto alle porte degli orti servilliani. Introdotti al dibattimento erano là accusati come 
di una colpa o di essersi rallegrati verso i congiurati, o di aver avuto con loro casuali di-
scorsi e fuggevoli incontri, o di essersi trovati in loro compagnia ad un banchetto o a tea-
tro. (II 747) 
 
Ogni libertà di parola e associazione viene abolita: «Tutti i cittadini furono presi allo-
ra, come non mai, da ansioso spavento, spinti al prudente silenzio anche verso i famiglia-
ri, deliberati ad evitare convegni, colloqui, ascoltatori noti e ignoti; con aria di sospetto si 
guardavano oggetti muti e inanimati, soffitti e pareti» (I 353). Soppressa la rivolta, 
l’imperatore convoca il Senato «quasi dovesse riferire su imprese militari» (II 763) e pre-
mia i comandanti delle operazioni. Dunque nei suoi Annali, non meno che nelle Storie 
(Historiae), Tacito mostra come il principato si serva degli strumenti della lotta intestina 
(violenza, barbarie sopraffazione) per mantenersi paradossalmente in pace, per difendere 
libertà (libertas) e concordia (concordia). Un modello politico che sembra precorrere in ma-
niera inquietante la nuova Russia auspicata da Pëtr Verchovenskij. 
 
 
3.2 La stasis del popolo russo 
 
Durante la seconda metà degli anni Sessanta Dostoevskij osserva dall’estero la situazione 
socio-economica russa, annotando nei suoi Taccuini considerazioni che saranno riprese e 
ampliate nel Diario di uno scrittore: 
 
Moralità, saldi principi nella società, tranquillità e maturità della terra e ordine nello Stato 
(industria e pure ogni genere di benessere economico) dipendono dal grado e dai successi 
della proprietà fondiaria. […] A misura che la proprietà e l’economia agraria si rafforzano, 
acquista solidità anche tutto il resto. […] Se poi aumenta molto la popolazione della terra, 
allora appaiono le rivoluzioni. Ma questo dimostra soltanto che tutti debbono avere diritto 
alla terra e che non appena questo diritto è violato, si verificano il crollo e la rovina della 
società. (Dostoevskij inedito 182-183 [314]) 
 
In effetti, già a partire dal 1861, anno dell’abolizione della servitù della gleba, si com-
batte in Russia una vera e propria guerra civile. La risoluzione, da una parte a lungo au-
spicata dalle classi più povere e dai giovani intellettuali raznočincy,30 sostenitori del narod-
ničestvo, vale a dire il populismo di matrice russa, e dall’altra temuta dai grandi proprietari 
terrieri, si è rivelata insoddisfacente per entrambe le parti. 
 
29 Cfr. Keitel 307-308. 
30 I raznočincy (sing. raznočinec) sono intellettuali non nobili di varia provenienza, figli di piccoli funzio-
nari o di preti che non seguono la vocazione dei padri. 
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Cominciano a formarsi e ad operare i primi movimenti di protesta: inizialmente ven-
gono diffusi manifesti di propaganda clandestina (socialista, piuttosto che radicale o de-
mocratica), in seguito vengono create le prime cellule d’azione terroristica, composte 
principalmente da studenti. Tra queste va ricordata, in particolare, Narodnaja Rasprava 
(Giustizia popolare) fondata da Sergej Gennadievič Nečaev, seguace di Bakunin e autore 
del controverso Catechismo del rivoluzionario (Katechizis revoljucionera, 1869). 
A breve diventerà chiaro come le aspirazioni dei populisti siano meramente utopisti-
che, in quanto le proteste assumono caratteri violenti. Il 16 maggio 1862 vengono appic-
cati numerosi incendi a Pietroburgo, la cui responsabilità è attribuita dalle autorità agli 
studenti universitari e agli ambienti radicali. Attraverso la sua rivista Il tempo (Vremja) Do-
stoevskij si schiera in difesa delle categorie accusate e, poco tempo dopo, parte per il 
primo dei suoi soggiorni europei. 
Dall’estero osserva attentamente le vicende nazionali, convinto dell’imminenza di mu-
tamenti sociali e ideologici radicali: «Un grande rinnovamento si prepara per il mondo 
tutto attraverso il pensiero russo […] e questo si verificherà certamente, in quale secolo 
poco importa: eccola, la mia fede appassionata» (Dostoevskij inedito 50 [XXVIII2 260]). 
La sera del 21 novembre 1869 Ivan Ivanov, uno dei primi seguaci della Narodnaja Ra-
sprava, viene attirato con un pretesto nel giardino dell’Accademia agricola di Mosca e qui 
ucciso e sepolto da Nečaev e i suoi compagni. Ivanov ha rifiutato di obbedire a certi or-
dini di Nečaev e questi si è convinto che egli intendesse tradire. 
Dostoevskij interrompe il progetto di Vita di un grande peccatore (Žitie velikogo grešnika) 
per scrivere I demòni, romanzo liberamente ispirato a queste vicende, il cui nucleo ideolo-
gico è la riflessione sul nichilismo. 
Com’è noto, Dostoevskij individua l’origine del decadimento morale della società rus-
sa nell’incapacità degli intellettuali della propria generazione (i «padri») di riconoscere il 
pericolo insito nella facile diffusione delle idee importate dall’occidente e nel rifiuto della 
fede antica: la generica vastità dei principi liberali ha, dunque, ostacolato la formazione 
della coscienza morale dei giovani degli anni Sessanta, i quali interpretano le nuove idee 
socialiste nel modo più radicale e distruttivo.31 A chi obietta, ingenuamente, che i 
«Nečaev» sono solo un branco di perdigiorno ignoranti, Dostoevskij risponde: 
 
Non credo, non tutti; io stesso sono un vecchio «nečaeviano», anch’io sono stato sul pati-
bolo, condannato a morte, e vi assicuro che mi ci trovavo in compagnia di persone istruite. 
[…] So già che voi mi obietterete indubbiamente che io non appartengo affatto ai 
nečaeviani, ma non sono se uno dei «petraševskiani» […] vada magari per i «petraševskia-
ni». E come fate a sapere che i «petraševskiani» non sarebbero potuti diventare dei 
nečaeviani, mettendosi così proprio su una strada «nečaeviana», qualora le cose fossero andate 
così? Certo, allora non si poteva neppure immaginare che le cose potessero andare così. I tempi 
erano del tutto diversi. (Diario di uno scrittore 195-196 [XXI 129], in corsivo nel testo) 
 
Tant’è vero che, nei Taccuini, Stepan Trofimovič (sempre indicato come «Granovskij») 
«consente infine ad essere nichilista e dice: Io sono nichilista» (I demoni; I taccuini per I demo-
ni 942 [146]). Un’ammissione condivisa, non è chiaro quanto coscientemente, anche dal 
«grande scrittore» Karmazinov (956 [157]). 
 
31 Cfr. Raeff  219 e 244. Sulla storia del liberalismo russo cfr. anche Del Santo 14-46 e Tyrkova-
Williams 3-6. A proposito dei contrasti generazionali in Demòni cfr. Budanova, Brower. 
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È curioso osservare, anche, come il futuro Nikolaj Vsevolodovič sia il primo a critica-
re la generazione dei «figli». Dostoevskij annota: «Il Principe dice. - Ma il fatto sta che 
sono tutti ragazzacci incolti che non capiscono niente né della società né del popolo» 
(948 [151]). 
 Così popolata, l’anonima cittadina di provincia che fa da scenario alle vicende di De-
mòni rievoca, per certi versi, la decadenza della Roma tacitiana. In un’atmosfera oppri-
mente, esasperata da un irrefrenabile isterismo di massa, si moltiplicano, senza tregua, i 
ben noti scandali e delitti, in un tensione crescente che esplode la sera del ballo: tutti i 
personaggi principali sono presenti e testimoniano la globalità del Male, la realizzazione 
del caos, della stasis. Ogni singola pagina è pervasa da un senso di angoscia insopprimibi-
le,32 mentre le già menzionate ‘scorribande’ dei giovani protagonisti del romanzo si rive-
lano soltanto un preludio della distruzione imminente. Le imbarazzanti apparizioni alla 
festa di gentaglia di bassa lega, come quella di un Lebjadkin ubriaco che declama versi 
osceni, sostituendosi all’illustre ospite d’onore, sanciscono il definitivo inabissamento 
della coscienza morale collettiva. 
Al fine di contrastare tale fenomeno, Dostoevskij propende per una posizione, per 
così dire, ‘conservatrice’: 
 
Qui all’estero io sono definitivamente diventato un perfetto monarchico per quanto ri-
guarda la Russia, se da noi qualcuno ha fatto qualcosa, naturalmente questo qualcuno è 
stato soltanto lui (e non soltanto per questo, ma semplicemente perché è lo zar, egli è ama-
to da tutto il popolo russo, anche personalmente perché è lo zar. Il nostro popolo ha sem-
pre dedicato e dedica il suo amore ad ogni nostro zar, e ripone la sua fiducia intera e defi-
nitiva soltanto nello zar. Per il popolo questo è un mistero, un fatto sacro, l’unzione del 
Signore. (Lettere sulla creatività 88-89 [XXVIII2 281]) 
 
Convinzioni che il nostro autore, vedremo, trasmette al «Principe» Stavrogin. 
Dunque, lo zar, la personalità ‘sintetica’ del popolo, l’unus, per usare un termine taci-
tiano, si configura come l’«unica alternativa possibile» alla sopravvivenza dello Stato rus-
so, la chiave per la risoluzione della stasis.  
Tacito nelle Storie giunge ad una conclusione analoga riguardo alla sorte dei domini 
romani e si esprime per voce del condottiero romano Petilio Ceriale, rivolto ai Galli in-
sorti: «E una volta cacciati i Romani - cosa che gli dèi non consentano! - cos’altro avver-
rebbe, se non una serie di guerre fra tutti i popoli? Ottocento anni di fortuna e di disci-
plina hanno cementato questa struttura, che non può essere demolita senza la rovina di 
chi la demolisce» (Storie 247). 
 
 
3.3 Stavrogin come Augusto 
 
Per quanto riguarda la situazione russa Dostoevskij evidenzia, in più di un’occasione, il 
ruolo determinante della nuova generazione intellettuale. I principî del narodničestvo ispi-
rano gli studenti all’attività di proselitismo nelle campagne particolarmente intensa duran-
te il triennio 1874-1877, contribuendo a diffondere in modo capillare la dottrina e a tra-
sformarla in un concetto politico e in un appello all’azione pratica. 
 
32 Cfr. Karjakin 123. 
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Si giunge poi, proprio nell’anno della morte di Bakunin (1876), alla formazione della 
prima organizzazione rivoluzionaria panrussa, Zemlja i volja (Terra e libertà), scioltasi nel 
1879 con la nascita contestuale di Narodnaja volja (Volontà del popolo), la cui febbrile de-
riva terroristica culmina nel 1881 proprio con l’uccisione di Alessandro II, lo zar «Libera-
tore». 
Questo avvenimento, a causa della feroce repressione che ne consegue, provoca una 
crisi profonda nel movimento rivoluzionario russo, concludendone di fatto un’intera sta-
gione. Dostoevskij, già nell’aprile 1878, denuncia il fallimento del sogno populista in una 
lettera di risposta agli allievi dell’Università di Mosca:33 
 
L’indignazione può essere giusta soltanto rispetto al modo in cui il popolo si manifesta. 
Ma sapete, signori miei, quando il popolo è offeso, si manifesta sempre così […] Il popolo 
è rozzo, la sua natura è di contadino. In sostanza, è proprio qui che bisognerebbe trovare 
la soluzione di quell’equivoco, ormai di vecchia data e accumulatosi con gli anni (del che 
voi non vi siete mai accorti), che si è verificato tra il popolo e la società, e più precisamente 
con quella parte di essa che è più entusiasta e più disposta a chiarirlo, cioè la gioventù. 
(Lettere sulla creatività 152 [XXX 24]) 
 
Secondo lo scrittore, a condurre il progetto alla rovina sono stati soprattutto la man-
canza di concretezza della gioventù nell’approccio alla realtà e la sua scarsa conoscenza 
delle masse, condiviso dalla stampa e, in generale, dalla società: «La gioventù vive immer-
sa in sogni astratti dalla realtà, segue degli insegnamenti estranei, non vuole sapere nulla 
della Russia e tuttavia pretende di farle la lezione […] è una sventura (è il fatto più grave) 
che la stampa, la società e la gioventù si siano trovate insieme nel non riconoscere il po-
polo; secondo loro questo non è il popolo ma plebaglia» (149 [22]). 
Dostoevskij prosegue evidenziando il paradosso storico in cui è sospesa la nazione: 
«Che strana situazione: sempre e dovunque, in tutto il mondo, i democratici hanno dife-
so la causa del popolo, e invece soltanto da noi il nostro democraticismo intellettuale 
russo ha fatto causa comune con gli aristocratici contro il popolo» (151 [23]). 
D’altra parte, il popolo stesso nutre profondi sentimenti di sdegno e diffidenza verso 
le categorie sopraccitate, a cominciare dagli studenti, che definisce sprezzantemente 
«barčonki» («signorini»). Evidentemente l’entusiasmo dei giovani propagandisti ha ottenu-
to tutt’altro che l’effetto sperato: «Ma la cosa peggiore consiste nel fatto che il popolo ha 
già visto e còlto questo distacco nei suoi confronti della gioventù coltivata, e ancora peg-
giore è il fatto che egli ha già battezzato con l’appellativo di studenti i giovani di cui ha 
avvertito il distacco. Da un pezzo esso li ha identificati, fin dall’inizio degli anni Sessanta, 
e dopo di allora tutte quelle andate verso il popolo hanno creato solo avversione» (150 
[23]). 
E le conseguenze di queste reciproche incomprensioni, secondo lo scrittore, sono 
ormai tristemente sotto gli occhi di tutti: 
 
In questa società putrida siamo circondati da menzogna. Soltanto il popolo è saldo e pos-
sente, ma in questi due anni la discordia col popolo si è manifestata in modo terribile. […] 
Si sono verificati dei fatti molto tristi, strazianti: una gioventù profondamente onesta e alla 
ricerca della verità, voleva andare incontro al popolo per alleviare le sue sofferenze; ma 
cos’è successo? Il popolo la rifiuta e la ripudia, e non riconosce l’onestà del suo impegno. 
Perché questa gioventù accetta il popolo non per quello che è, disprezza le basi su cui esso 
 
33 A proposito della lettera degli studenti cfr. Vassena. 
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poggia e gli propone dei rimedi che, agli occhi del popolo, sono assurdi e insensati. (153 
[24]) 
 
L’autore di Demòni vede una sola via praticabile per uscire dal vicolo cieco delle lotte 
intestine, ovvero l’abbandono del disprezzo nei confronti del popolo e la Fede: 
 
per andare verso il popolo e restare al suo fianco, è indispensabile anzitutto abbandonare il 
disprezzo per il popolo, e questo è impossibile per lo strato superiore della nostra società 
nel quadro dei suoi rapporti con il popolo. In secondo luogo è necessario, per esempio, 
riacquistare la fede in Dio, e questo è assolutamente impossibile per la nostra intelligencija 
europeizzante (anche se in Europa c’è chi crede in Dio). (154 [25]) 
[…] 
E così va a finire che a un certo momento sia la gioventù che la società non riconosco-
no il popolo. Invece di vivere la sua vita, non conoscendolo affatto e disprezzando pro-
fondamente le basi su cui esso si fonda, come per esempio la fede, essi vanno verso il po-
polo, ma non per imparare da lui, bensì per istruirlo, per indottrinarlo dall’alto, per giunta 
disprezzandolo. Fantasia meramente aristocratica, da signori! Barčonki vi chiama il popolo, 
e ha ragione! (151 [23]) 
 
Dalla descrizione che Dostoevskij offre nei Taccuini Nikolaj Vsevolodovič appare co-
me incarnazione degli sprovveduti, quanto esaltati, «Barčonki». Non è un caso, dunque, 
che proprio in virtù delle sue fantasie «aristocratiche» Dostoevskij conferisca al figlio di 
Varvara Petrovna l’appellativo di «Principe». Malgrado il «Principe» resti un «personaggio 
romanzesco ed enigmatico» (I demoni; I taccuini per I demoni 871-872 [93]), la sua funzione 
fondamentale è quella di denunciare al pubblico le mancanze di una «nuova generazione 
di boiari» (959-961 [159-160]), ovvero di «nobili» («senatori» se volessimo azzardare 
un’analogia con le vicende narrate da Tacito), la quale, proprio come afferma, più volte, 
Stepan Trofimovič, «ha mostrato di essere niente» (874-875 [93-94]). 
Dostoevskij, certamente, non si riferisce tanto alla nobiltà di alto rango, casta vetusta 
quanto intoccabile, o alla piccola nobiltà di campagna, ovvero gli ex činovniki (lo scrittore 
stesso appartiene alla categoria), caduta in disgrazia ma riluttante ad essere accorpata alle 
masse. A essere chiamati in causa, abbiamo visto, sono i giovani, gli studenti, i raznočincy, 
nobili non per nascita bensì per autoelezione intellettuale, tra le cui file possiamo anno-
verare la cerchia di Stavrogin. Non dimentichiamo, infatti, che Stavrogin, pur vantando 
nobili natali, è stato educato da un raznočinec, Stepan Trofimovič, figura letteraria model-
lata su quella storica di Granovskij. 
Per sottolineare quanto tale drammatica dicotomia tra società e popolo sia una realtà 
da lungo tempo degenerata, l’autore svela che persino il Čackij di Griboedov (ovvero la 
generazione storica e letteraria precedente) «non ha capito niente del popolo russo» (922-
923 [131-132]). Il ‘nobile’ Principe, che si rispecchia nell’anti-eroe griboedoviano, non è 
altro che «una nullità», i suoi buoni propositi si scontrano con l’orgoglio, di cui egli è as-
solutamente «malato», che annichilisce ogni sua iniziativa lasciandolo indolente e annoia-
to (959-961 [159-160]). Dostoevskij ne apprezza le sincere intenzioni ma la sua ignoranza 
non può portarlo molto lontano.34 
Inserendo questo giudizio tra le pagine dedicate al «Principe», l’autore sembra voler 
evidenziare una continuità di pensiero tra la generazione dei nobili decabristi e quella 
odierna, senza dimenticare la propria esperienza personale di membro dei petraševcy. Lo 
 
34 A tale proposito cfr. Archipova. 
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scrittore individua una causa comune della loro disgrazia, ormai facile da intuire: il di-
sprezzo dimostrato nei confronti del popolo. Nikolaj Vsevolodovič non fa altro che se-
guire i passi incauti e presuntosi dei suoi predecessori, pretende di distinguersi dal popolo 
in virtù delle proprie aristocratiche qualità: «Voi dite che noi siamo lo strato superiore 
che siamo distaccati dal popolo e siamo i suoi traditori; ma io mi considero come 
un’unità indipendente e dirò al contrario che mi hanno tradito e non che io ho tradito» 
(876 [95]). 
Questo aspetto emerge in maniera lampante già nell’abbozzo del suo confronto con 
Šatov, portavoce dell’idea del «popolo-Messia»: «Šatov dice: se voi foste effettivamente 
un Russo credereste senza accorgervene: per mezzo del proprio popolo si salverà tutta 
l’umanità. Scetticismo del Principe» (872-873 [92-93]). Nicolas sdegna il popolo perché 
ritiene vi sia troppa falsità in esso: «il principe non ha idee particolari. Egli ha soltanto di-
sgusto per i contemporanei, con i quali ha deciso di farla finita = Un disgusto naturale 
perché egli si è già reso conto del suo esser sradicato dal suolo […] è aristocratico 
nell’animo “io li disprezzo tutti”» (876 [95]). 
Ma questo rifiuto, avverte Dostoevskij, è la sua rovina. Rifiutare il popolo significa ri-
fiutare le proprie radici affondate nel fertile terreno della Mat’ syraja zemlja («Madre umida 
Terra»), concetto-chiave nella poetica dostoevskiana. Ed è proprio la mancata realizza-
zione del počvenničestvo («radicamento nel suolo») il leitmotiv del romanzo. Ognuno degli 
abitanti della cittadina di provincia è stato prematuramente strappato dal grembo della 
Madre umida Terra e, pertanto, questa distanza dalla Terra distorce la visione del mondo 
rendendoli vulnerabili alla falsità e in balìa delle forze esterne:35 un’allegoria non troppo 
velata della società russa. Privi di stabilità interiore i personaggi sono destinati a crollare 
uno dopo l’altro come in un fragile castello di carte. 
«Senza radici» (Allain 72) Stavrogin non può crescere né come individuo né come 
parte integrante di quel grande e pulsante organismo che è la comunità russa: «Ma distac-
candosi dalla società e volgendo ad essa le spalle, lo studente russo non va verso il popo-
lo, bensì chissà dove, all’estero, e verso un vago “europeismo”, verso il regno astratto di 
una umanità universale che non è mai esistita in nessun luogo» (Lettere sulla creatività 150 
[23]). 
L’Europa e l’Occidente rappresentano lo spettro da cui l’intelligencija russa dovrebbe 
tenersi a distanza per salvaguardare il bene della nazione: «L’Anticristo s’incarnerà 
nell’Occidente […] in Occidente c’è l’Anticristo, Cristo è stato svigorito. Noi abbiamo 
l’ortodossia» (I demoni; I taccuini per I demoni 998, 1010 [196, 203]). 
 Tuttavia il fascino delle idee occidentali è troppo forte e incide profondamente 
sull’agire dello stesso «Principe» Stavrogin. Il quale, però, mostra una maggiore consape-
volezza degli errori rispetto a chi l’ha preceduto:36 il «Principe» ammette la sua mancanza 
di radici, l’ignoranza della propria classe riguardo al popolo, confermata dalle ammissioni 
dello «Studente», ovvero «Nečaev»/ Pёtr Verchovenskij (876, 910 [95, 122]). Tuttavia 
l’orgoglio, per non dire la sua hybris, non gli consente un vero e sincero počvenničestvo. Tale 
incompetenza ostacola la realizzazione delle sue aspirazioni, rende contraddittorie le sue 
stesse affermazioni. Stavrogin, come avremo modo di approfondire, vuole essere uomo 
d’azione, cambiare il mondo rivoluzionarlo come desideravano ardentemente anche de-
cabristi e petraševcy: «Il Principe crede = Desiderio assoluto di diventare un uomo nuovo. 
Io non ho idee particolari, ma voglio agire, proprio così agire» (872 [91]). 
 
35 Cfr. Allain 72. 
36 Cfr. McConnel 7. 
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Nondimeno, sottolinea Dostoevskij, è impossibile auspicare l’avvento di una fratel-
lanza «naturale» (997 [196]) fra tutti i Russi quando si prova disprezzo per le masse, né 
portare a termine l’impresa di affermare l’ortodossia quando si è inclini all’ateismo. Ispi-
rato dal pensiero di Renan, in risposta a quel «vago europeismo» (1011 [207-208]) che 
devia il suo eroe, Dostoevskij annota: «Si può credere essendo civili, cioè Europei? La 
civiltà risponde con i fatti che non è possibile e con ciò, che la società non ha mantenuto 
la pura comprensione del Cristo […] il Principe crede ma non completamente» (935-936 
[140-141]). 
Il «Principe», dunque, vuole compiere un’azione eroica, rivolta contro il Male, di va-
lenza assoluta, esemplare poiché vi è «necessità di grandi azioni» per «proclamare il Cri-
sto nella terra russa» (1059, 1009 [247, 206]), ma fatica a non cedere al desiderio perverso 
di impossessarsi di Liza per abbandonarla in secondo momento. Lo stesso desiderio che 
lo spinge a impalmare la grottesca Mar’ja Lebjadkina: un matrimonio che, una volta, rive-
lato pubblicamente, dovrebbe costituire il cardine della sua espiazione poiché «Non ti 
salverai se non avrai peccato» (980 [180]). Tanta smania di agire si sgretola di fronte alla 
pigrizia: «Io credo di essere dissoluto e ozioso» (1036 [228]) intende ammettere dinnanzi a 
Tichon. A Dostoevskij non resta che commentare nei Taccuini con profetica amarezza: «Il 
Principe è un figlio di papà depravato e niente più. Solo un gran disordine» (1116 [294]). 
Alla luce di quanto esposto, è dunque possibile affermare che il personaggio del 
«Principe»/Stavrogin, all’interno del progetto narrativo di Dostoevskij, presenta significa-
tive analogie con la figura dell’imperatore Ottaviano Augusto rappresentata da Tacito. 
Entrambi i personaggi, infatti, sono inizialmente presentati in maniera positiva, quali 
unici possibili risolutori di una crisi sociale profonda. Tuttavia, come Tacito opera un 
progressivo disvelamento delle reali intenzioni di Augusto, così Dostoevskij smaschera 
l’inerzia morale di Stavrogin. In tal modo, lo scrittore mostra che il «Principe», analoga-
mente all’imperatore romano, incarna non tanto la soluzione quanto la causa latente della 
stasis che affligge la società a lui contemporanea. 
 
 
3.4 La stasis come distopia 
 
La presunta idoneità al potere di Stavrogin è frutto dell’immaginazione di Pëtr Vercho-
venskij e della sua personale interpretazione della distopia šigalëviana. Poco prima del 
colloquio a quattr’occhi durante il quale Petruša supplica Nicolas di diventare il nuovo 
«Ivan-carevič», i due hanno preso parte ad una ‘innocua’ assemblea alla presenza non so-
lo di tutti i membri della cellula terroristica ma anche di ignari studenti e divertite signore 
di buona famiglia. In tale occasione Šigalëv si è trovato a difendere la sua personale idea 
di «paradiso», così sintetizzata dal giovane Verchovenskij: 
 
Egli propone come soluzione finale del problema la divisione dell’umanità in due parti di-
seguali. Una decima parte riceve la libertà personale e un diritto illimitato sugli altri nove 
decimi. Questi invece devono perdere la loro personalità, trasformarsi in un gregge e, in 
completa sottomissione attraverso una serie di rigenerazioni, raggiungere l’innocenza pri-
mitiva, qualcosa come il paradiso primitivo, anche se, d’altronde, dovranno lavorare. Le 
misure proposte dall’autore per togliere la volontà ai nove decimi dell’umanità e trasfor-
marli in gregge, per mezzo della rieducazione di intere generazioni, sono notevoli, fondate 
su dati della scienza naturale e molto logiche. Si può non essere d’accordo con talune de-
duzioni, ma è ben difficile porre in dubbio l’intelligenza e la cultura dell’autore. (I demòni 
379 [X 312]) 
Rappresentare il Caos 
Alessandra Elisa Visinoni 
 




Pëtr Stepanovič si dichiara entusiasta di questo progetto ma, sappiamo, non piena-
mente soddisfatto: non basta un’oligarchia, serve una figura catalizzatrice, un membro di 
spicco, un princeps. Tuttavia, prima di avanzare tale obiezione, deve assicurarsi che Nico-
las accetti il ruolo che ha pensato per lui. Con Stavrogin posto all’apice della piramide del 
potere, il quadro politico ricorda da vicino l’Impero tacitiano: un imperatore, 
un’oligarchia connivente, una folla disorganizzata e impotente, in balìa di ogni capriccio 
del più forte. Verchovenskij sottolinea l’importanza determinante del passare senza indu-
gi dalle parole ai fatti: 
 
Si grida: “cento milioni di teste”, questa forse è ancora una metafora, ma perché averne 
paura, se con le lente fantasticherie sulla carta il dispotismo in un centinaio di anni divore-
rà non cento, ma cinquecento milioni di teste? Notate inoltre che il malato incurabile non 
guarirà comunque, nonostante tutte le ricette prescritte, ma al contrario, se indugeremo, 
marcirà al punto che infetterà anche noi, intaccherà le nostre forze fresche sulle quali an-
cora oggi si può contare, cosicché noi tutti, alla fine, sprofonderemo. (382-383 [315-316]) 
 
La sua idea di azione comprende, inoltre, l’annientamento di eventuali oppositori: «Se 
ognuno di noi fosse a conoscenza di un progetto di omicidio politico, andrebbe a denun-
ciarlo, prevedendo tutte le conseguenze, o resterebbe a casa, in attesa degli eventi? Sulla 
questione i pareri sono diversi. La risposta a questa domanda dirà chiaramente se dob-
biamo separarci o restare insieme e non solo per questa sera» (382 [315]). 
E, fatto ancora più inquietante, arriva a concepire l’istituzione di guerre civili cicliche, 
le cosiddette «convulsioni» («puskaet i sudorogu» [323] - lett. «scatena anche uno spasmo») 
per scaricare la naturale aggressività umana, portando così alle estreme conseguenze le 
misure ‘preventive’ di Augusto e dei suoi successori: 
 
Noi sradicheremo il desiderio, diffonderemo l’ubriachezza, i pettegolezzi, le denunce; sca-
teneremo una corruzione inaudita, spegneremo ogni genio ancora in fasce. Tutto a un uni-
co denominatore: l’uguaglianza perfetta. “Noi abbiamo imparato un mestiere, e siamo gen-
te onesta, non ci occorre nient’altro”, ecco una recente risposta degli operai inglesi. È ne-
cessario solo il necessario, ecco la parola d’ordine del globo terrestre da ora in avanti. Ma 
occorrono anche delle convulsioni; a questo penseremo noi dirigenti. Gli schiavi devono 
avere più dirigenti. Piena obbedienza, piena assenza di personalità, ma una volta ogni 
trent’anni Šigalëv scatena anche una convulsione, e tutti cominciano improvvisamente a 
divorarsi l’un l’altro, fino a un certo punto, soltanto per allontanare la noia. La noia è una 
sensazione aristocratica: nello šigalëvismo non vi saranno desideri. Il desiderio e la soffe-
renza saranno per noi; per gli schiavi ci sarà lo šigalëvismo. (392-393 [323]) 
 
In questo particolare passaggio del romanzo, si tratta più che altro di un espediente 
provocatorio per verificare la realtà dei congiurati. Tuttavia, una volta appurata la beffar-
da reticenza di Stavrogin, Verchovenskij decide di seguirlo fuori di casa Virginskij per 
proporgli di assumere il ruolo di simbolo del nuovo ordine ancora tutto da costruire. 
Per questo lo rassicura su un eventuale sostegno proprio da parte di quel popolo che 
Stavrogin intimamente aborre, gente che ha smarrito ogni traccia di moralità nel vortice 
della violenza gratuita: 
 
«Sentite, noi prima scateneremo la rivolta» diceva Verchovenskij, con grande concitazione, 
afferrando ogni momento Stavrogin per la mano sinistra. «Ve l’ho già detto. Penetreremo 
nel cuore del popolo. Sapete che già ora siamo straordinariamente forti? I nostri non sono 
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soltanto quelli che sgozzano e bruciano, quelli che fanno i classici spari o mordono. Questi 
danno solo fastidio. Senza la disciplina io non capisco nulla. Perché sono un furfante, e 
non un socialista, ah, ah, ah! Ascoltate, io li ho contati tutti: il maestro che ride con i bam-
bini del loro Dio e della loro culla, è già dei nostri. L’avvocato che difende l’omicida istrui-
to, dicendo che egli è più evoluto delle sue vittime, e che, per procurarsi denaro, non po-
teva non uccidere, è già dei nostri. Gli scolari che ammazzano un contadino per provare 
delle emozioni sono dei nostri. I giurati che assolvono tutti i delinquenti sono già dei no-
stri. Il procuratore che trema in tribunale per paura di non essere abbastanza liberale è dei 
nostri, è dei nostri. Tra gli amministratori, tra i letterati dei nostri ce ne sono molti, moltis-
simi, e loro stessi non lo sanno. D’altra parte l’obbedienza degli scolari e degli sciocchi ha 
raggiunto l’estremo limite. Gli educatori scoppiano dalla bile, ovunque c’è una vanità di 
proporzioni smisurate, un appetito bestiale, inaudito…». (393 [324]) 
 
La distopia šigalëviana, così come viene interpretata da Pëtr Verchovenskij, mostra 
dunque caratteristiche non dissimili dalla pace che l’imperatore Augusto e i suoi succes-
sori mantengono al costo di numerose vittime e della progressiva privazione delle libertà 
civili. Le lotte intestine, le «convulsioni» («sudorogi») vengono addirittura esaltate aper-
tamente, in quanto strumento di purificazione dall’aggressività che continuerà a domina-
re gli animi di quei nove decimi della popolazione, gli «schiavi» («raby»), destinati ad ob-
bedire ciecamente alla casta dei «dirigenti» («praviteli»). 
In conclusione, alla luce del confronto con gli Annali di Tacito, è possibile affermare 
che la rappresentazione della Russia offerta da Dostoevskij nel suo romanzo I demòni cor-
risponde fedelmente ai canoni della stasis. 
In primo luogo, il romanziere non si limita ad una mera enumerazione di eventi a te-
stimonianza di una fase storica di violenza e disordine sociale ma, al contrario, analoga-
mente a Tacito, ricerca le cause della crisi.  
Tuttavia, come avviene anche negli Annali, per quanto Dostoevskij sembri volersi im-
pegnare ad offrire al lettore un quadro chiaro e definito della situazione, predisponendo 
tutti gli elementi necessari a comprendere la psicologia del protagonista, la narrazione ri-
sulta confusa e oscura, riflesso veridico delle condizioni in cui verte la Russia dell’epoca. 
In secondo luogo, come abbiamo osservato, nel romanzo I demòni tutta l’azione ruota 
intorno ad unica figura, Stavrogin, che al pari del princeps tacitiano condiziona profonda-
mente l’ambiente circostante. Nelle intenzioni di Pëtr Verchovenskij, Stavrogin è chiama-
to a sostituire nel cuore del popolo russo lo zar, fino ad allora l’unico in grado di risolle-
vare le sorti della nazione, proprio come il princeps pare essere l’unica soluzione alla deca-
denza politica dei domini romani. 
Nondimeno, Nikolaj Vsevolodovič, investito del compito di fermare la deriva morale 
della società, si rivela essere, al contempo, la causa intrinseca di tale degenerazione: que-
sta evoluzione narrativa sembra rimandare al ruolo ambiguo ricoperto dai Cesari rispetto 
alla realtà socio-politica dell’Impero descritta da Tacito.  
Si osserva, infine, che la ‘nuova Russia’ auspicata da Pëtr Verchovenskij, analogamen-
te alla pace ‘sanguinosa’ ottenuta da Augusto, mostra che la stasis, la guerra civile, più che 
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